Keuhkot ja koti
S
Synttäritarinatopan innoittamana hyvää syntymäpäivää,
Kiirsu!
Toiveissa oli laiskiaista ja viidakkotunnelmaa, ja niistä syntyi tällainen outo luontodokumenttimainen teksti, jonka piti alun perin olla ihan erilainen. Halusin kirjoittaa laiskiaisen näkökulmasta, mutten koskaan päässytkään sinne saakka!
Toivottavasti tästä on jotain iloa siitä huolimatta.
// Tekstin alkuperäinen nimi oli yksinkertaisesti
Koti, mutta se on muutettu myöhemmin muotoon
Keuhkot ja koti.
Sademetsä ei hiljene koskaan, ei öisinkään, mutta aamuisin siellä käy mekastus, johon verrattuna yöeläinten rapistelu on kuolemanhiljaista. Kun aurinko alkaa taittaa jokavuorokautista taivaltaan taivaalle, kaikkialla kuhisee. Sanikkaispusikko suhahtaa punanenäkarhun syöksähtäessä sen läpi saalisliskon perässä. Jostain kaukaisuudesta kantautuu mölyapinalauman mylvintää. Sirkat ja kaskaat sirittävät väsymättä, erkaantumattomana osana olemassaoloaan. Lintukirjon sirkutukset, liverrykset ja kirkaisut sekoittuvat toisiinsa; puna-aran kiljunta vihloo kanssa-asukkien korvia.
Kasvillisuuskin kukoistaa. Kaikkialla on vihreää, niin monia vihreän sävyjä ettei niitä pystyisi laskemaan saati sanoin kuvailemaan. Valtavat, jylhät ylispuut kurottelevat latvuskerroksen yläpuolelle vankkoihin lankkujuuriinsa tukeutuen, ja niiden varjoissa vihannoivat palmut. Oksat kietoutuvat toisiinsa sulassa sovussa; köynnökset kiemurtelevat rungoissa. Ruohokasvit ja sienet kansoittavat hämärää metsänpohjaa, jota ravitsemaan ei auringonvalo yllä. Paikoin on kaatunut puu jättänyt latvuskerrokseen aukon, joka toivottaa valon vieraaksi ja saa kukkaloiston puhkeamaan.
Niin kuin on ääniä, sävyjä ja äänensävyjä, on myös hajuja ja makuja. Vanhan tapiirin valtaisa ruho on alkanut mädäntyä; ilmassa sen ympärillä häilyy imelyyttä. Lahoavista lehdistä kohoaa tympeä lemu. Kukinnot houkuttelevat makeilla, jopa äitelillä tuoksuillaan. Hedelmät siemenineen saattavat nekin olla makeita, mutta toisaalta myös petollisia: papaija sulaa suuhun, mutta öljyjatropan siemenet voivat viedä hengen.
Voimakkaampana kuin mikään muu aistimus on kosteus, joka kiertyy kaiken ympärille vaativana vaippana, aivan kuin sademetsällä kaikkine asukkeineen olisi yhteiset keuhkot ja näkymätön rintakehä joka kohoaa ja laskee lakkaamatta. Sademetsä hengittää, hönkäilee, mutta ilma seisoo, sillä tuulenvirit voipuvat tiheän kasvillisuuden lomaan. On kuuma. On pehmeää aluskasvillisuutta, joka painuu milloin minkäkin asukin askelten alla, ja on nahkeita lehtiä, jotka läpsivät ruumista läpikulkumatkalla. On muurahaispuun tuttu ja turvallinen kuori ruskeakaulalaiskiaisen otteessa.
On koti; tuntuu kodilta.